Nel cuore della cintura di ruggine americana, la città di Charlestown è testimone delle vicissitudini degli sfortunati Chiefs, una squadra di hockey su ghiaccio della Federal League il cui destino è appeso a un filo. Il loro stadio, costellato di seggiolini vuoti e silenzi assordanti, riflette la lunga serie di sconfitte che li perseguita. Il loro manager, Joe McGrath, è costretto a escogitare espedienti pubblicitari di dubbio gusto, per volere dell'enigmatico proprietario, provocando il malcontento tra i giocatori.
Mentre la città è scossa dalla possibile chiusura della locale acciaieria, polmone economico di Charlestown, anche il futuro degli Chiefs sembra segnato. In questo scenario, Reggie Dunlop, il veterano della squadra nonché allenatore/giocatore, si trova a fronteggiare una realtà amara, cercando nel contempo di riconciliarsi con la moglie Francine, da cui è alienato. Con la chiusura dell'acciaieria all'orizzonte e la possibile dissoluzione della squadra, Reggie si lancia in un audace tentativo di rilanciare l'immagine degli Chiefs, diffondendo la voce di una possibile vendita a una città della soleggiata Florida.
L'arma segreta di Reggie si rivela essere i fratelli Hanson, un trio di giocatori poco convenzionali la cui aggressività sul ghiaccio è tanto efficace quanto controversa. Con i loro metodi poco ortodossi, trasformano le partite degli Chiefs in vere e proprie battaglie, attirando una folla di nuovi appassionati e riempiendo lo stadio in ogni incontro. Ma la nuova filosofia di gioco non è apprezzata da tutti: Ned Braden, giocatore istruito e animato da un puro amore per lo sport, si oppone fermamente alla trasformazione della squadra in un circo della violenza.
Il destino degli Chiefs è messo ulteriormente in discussione quando Reggie scopre le vere intenzioni del misterioso proprietario. La tensione sale, e sarà proprio Ned, con la sua visione unica dell'essenza dell'hockey, a tracciare una rotta inaspettata verso un obiettivo comune.
La lotta per la sopravvivenza degli Chiefs diventa un'avventurosa partita in cui coraggio, inganno e passione per lo sport si intrecciano. Riusciranno a trionfare contro i feroci avversari, i Syracuse Bulldogs, nella decisiva partita del campionato? O il loro colorito viaggio si concluderà in un triste epilogo? Immergiti nel mondo elettrizzante di "Colpo secco" per scoprire il destino di questi indimenticabili underdog dell'hockey.