Gli occhi che non sorrisero (1952)

A Columbia Clay, nel Missouri, la giovane e ingenua Carrie Meeber sale sul treno aspettandosi di incontrare la sorella maggiore a Chicago e di avere una vita migliore nella grande città. Durante il viaggio in treno, incontra il venditore di tessuti Charles Drouet, che le dà il suo biglietto da visita. Arrivata a Chicago, trova un semplice lavoro in un calzaturificio per cucire scarpe, ma quando si ferisce a un dito viene licenziata. Non riuscendo a trovare un altro lavoro, cerca Charles, che la invita a cena al Fitzgerald's, il ristorante più costoso di Chicago, dove incontra l'elegante manager di mezza età George Hurstwood. Carrie si trasferisce nell'appartamento di Charles e diventa la sua amante a causa della mancanza di opzioni, e in seguito George si innamora di lei. Pressato dalla moglie e dal proprietario del ristorante a dimenticare Carrie, George abbandona tutti i suoi averi e sottrae una fortuna al ristorante, recandosi con Carrie a New York con l'intenzione di ricostruirsi una vita, ma le ombre del suo passato sono crudeli con lui. Nel frattempo, Carrie matura e ha successo nella sua attività.