L'impareggiabile Godfrey (1936)

Nel cuore pulsante di New York, in un'epoca segnata dalle cicatrici della Grande Depressione, si svolge un eccentrico gioco che coinvolge le frivole sorelle Bullock, Irene e Cornelia. Con l'ardore di chi cerca novità nel lusso della monotonia, le due si cimentano in una bizzarra caccia al tesoro che ha come premio la scoperta di un "uomo dimenticato". Il palcoscenico di questa sfida? Null'altro che i lustrini e le luci dell'illustre Wardolf Hotel. Una discarica diviene il sorprendente teatro dove Irene, con astuzia e un pizzico di fascino, incontra Godfrey Smith, un enigmatico vagabondo dallo sguardo profondo e dalla parlantina affilata. Dopo che Cornelia tenta invano di convincerlo con denaro, finendo in modo umoristico tra i rifiuti, Irene prende la scena, persuadendo Godfrey a partecipare al gioco e, in un colpo di scena, offrendogli un impiego come maggiordomo nella maestosa dimora dei Bullock – un luogo tanto sfarzoso quanto caotico. Tra i capricci dei Bullock, si dipana l'affetto crescente di Irene per Godfrey, il quale si ritrova a destreggiarsi tra le avances della padroncina e le trame vendicative della rancorosa Cornelia. Nel mezzo di sontuosi ricevimenti e di un'esistenza dorata, Godfrey si fa notare: il suo passato avvolto nel mistero desta curiosità e sospetti. Quando un volto familiare del passato di Godfrey fa la sua comparsa durante una festa, il ricordo di una vita diversa si affaccia tra i sorrisi di circostanza. Tommy Gray, investitore colto e vecchio conoscente di Godfrey, riconosce in lui l'uomo di un tempo. Godfrey, con discrezione, gli chiede di mantenere il segreto sul suo passato, aggiungendo un ulteriore velo di mistero alla sua figura. "L'impareggiabile Godfrey" si snoda attraverso una trama di amore inaspettato e identità celate, ponendo in dubbio i confini di classe e portando alla luce verità nascoste. Riuscirà il segreto di Godfrey a rimanere tale? L'amore tra una dama e il suo servitore può fiorire in un mondo dove le apparenze regnano sovrane? Le risposte si celano nell'insolito universo dei Bullock, pronto a svelarsi agli occhi di chi osa oltrepassare le apparenze.